Quaderni di Vivarte

Silvia Cecchi - Oliviero Gessaroli

Figure

pensierl in versi

ot I LT
A
7=

V/i
ST 7
=










Associazione culturale “L’Arte in Arte” - Urbino



Quaderni di Vivarte

Silvia Cecchi - Oliviero Gessaroli

Figure

pensierl 1in versl

\//{4&1’2

2020






Chissa se chi scrive, chi dipinge, fa musica o danza,
segretamente non sia mosso dal desiderio di mettere
qualcosa di suo perché sia pin benevola la Sfinge o per darle
scacco: la Sfinge che ammorba la Citta, che impone le sue
leggi inesorabili, che dispensa grazia e disgrazia a suo
arbitrio e che sfida gli uomini con il suo enigma insolubile.
Come spiegarsi altrimenti quella ricerca incontentabile di
un segno - parola o suono o colore che sia - che si sollevi
‘appena un poco piu su’ delle cose di ogni giorno. Giacché
nessuno si ostinerebbe in questo lavoro vano, se non si
illudesse, a ragione o a torto, che esso possa giovare anche
al bene degli altri.
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“Oltre I’infinito”






“ Mi hai chiesto un uccello azzurro

come la salvia di un sogno...”

Léopold Sédar Senghor
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Inutilmente si agitano i venti
I’onda batte rumorosa

lo zoccolo sulla battigia

e a ogni battuta scintilla

di bianco. Inutilmente.

Inutilmente il bagliore delle nubi
stampa sorrisi di luce

per incanto e di colpo li richiude

- sugli scogli, sullo smalto del mare,
sui colli, sull’asfalto

del marciapiede -

Sbattono forte le ramaglie sulla baia
e le cerate delle barche all’attracco
sotto le bordate del maestrale.

Inutilmente, se lo fate per me.

Dentro di me
com’¢ ottusa tutta questa luce

nella purezza dell’ombra.



II

- Quei fiori degli ultimi momenti,
malinconici, a casa mia nel giardino
ne trovavi sempre qualcuno

a fine stagione

anche in inverno inoltrato -

cosi dici e ora so com’¢

che il ricordo se ne va sbilenco

ai dolci muri

alle stinte scialbature

all’usciolo della vecchia casa
dalle sbrecciate scale

ai pomeriggi delle rondini gaie
nel cortiletto.

Ai coppi umidi di luna.

Nei suoi ritorni il tempo
si fa luogo, si fa cosa

- quel luogo, quella cosa -
col suo unico nome

con 1 suoi esatti contorni.
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Ma quando verra la notte

bella di plenilunio, la notte che odora

di grano, che districa fili

al canto dei grilli
invano

la luna chiamera la linfa

a risalire

su per la canna secca

lungo il greppo del fosso

di Sajano

non salira mai piu la linfa
che sa d’erba cruda
di terra latte e di rugiada

su per la canna vuota.

- nel rivenire
lo stesso dolce male

che provo al disparire -



IV

L’autunno te ne accorgi una mattina
in cui ti cade lo sguardo su una luce
radente a terra

poi la vedi animarsi e barcollare
presa nel vento della strada, la vedi
che sbatte qua e 1a le ali pesanti
sull’asfalto

pendere da un lato

come una rondine convalescente.
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Guardo i boschi migrare

i prati alzarsi in volo

il fosso delle primule nane

e delle viole

navigare il campo delle zolle.
Tremolano i contorni delle cose
alle caldane resinose dei pini
tutto si muove nell’irrequietudine
del vento che feconda

le cose inanimate

ma fuori dello sguardo
com’¢ immobile il regno
del susino fiorito

- non meno favoloso -
cosi ferma ¢ ’ombra
dove siedo

e appunto parole

sul taccuino sgualcito



VI

Proprio qui
dietro la finestra aperta

sul ramo bianco
lattiginoso di luna nuova
canta un uccello
in piena notte
ribelle alle leggi di natura.
Intorno il frinire dei grilli
fa larga e chiara la valle
riga la campagna buia
- nel suo finire ogni minuta nota
sparge un’eco
come al richiamo di un ricordo
una voglia di tornare indietro -
Anch’io veglio
mio uccello senza nome
anch’io infrango una legge
non so quale
- resto ad ascoltare
come dolce ¢ il tuo canto
e mi chiedo che cosa
lo fa tanto melodioso.
Ma nel mio pensiero insonne
il tuo vegliare ¢ come

per me senza mistero.
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Quando comincia non smette
di battere il vento
sulla vecchia scala di pietra
non scherza il gelo
che sbreccia gli angoli grigi.
La pioggia porta aghi di pino
color ruggine e terra
Vi cresce con furia
nelle fessure I’erba selvatica
e la bianca soglia
si ricopre di tarassaco e di ortiche.
Qualche foglia vi cade e le formiche
fanno lunghissime file.
Come quel vecchio
che di giorno se ne sta seduto
per ore fermo a guardar vuoto.
A volte sgrida il vento, da la voce
alle nuvole, alla pioggia
alla gente che passa
ma il tempo
lascia che si abbatta
sul suo corpo
lo lascia fare

il tempo, non gli fa pit male.



VIII

Mi sveglio stamattina a un giorno che non conta
uno di quei giorni che quando ti volti indietro
cadono dal conto e di memoria

di quelli che soltanto lasciano una posa

come 1’olio dell’anno passato

sul fondo di bottiglia.

E intanto ho in bocca

quel che del giorno che comincia

il sapore buono del caffe

e poi un miscuglio di colpa e di languore.
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IX

Restavi certi pomeriggi

nei bassi del cortile

al buio di cantina

a travasare vini acri come aceti
a lavare 1 fondi d’olio

delle damigiane

con acqua e soda

nel sudore dei muri

al lume d’inferi lumi

poi a una cert’ora

risalivi le scale

pallido e puro

a cavallo del tuo cigno bianco
e come Lohengrin comparivi
sulla porta di casa

per ’ora di cena



“Mi hai chiesto un uccello azzurro
come la salvia di un sogno”
Dunque avro ancora qualcosa da
chiedere

alla morte

qualcosa che non ho mai smesso di
cercare

e mai ho trovato

in vita. Un desiderio inesaudito,

la promessa

che si deve onorare ad ogni costo.
Il passo allora mi sara leggero
trepido

nel farmi incontro a quella soglia

nel prenderla di slancio..

19






“ ... l'universo che ha creato qualcuno che guarda ['universo...”

Gino Carbonaro
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XI

Quante volte vi guardo
alfabeti notturni delle stelle
e tutte quelle cose

non intelligibili

di cui ¢ pieno il cielo

in una notte serena

cosi diversi siamo

cosi incommensurabili
la notte grande ed io

lei calma, senza pena
quasi I’'immagine di dio
io particella instabile
dal ticchettio inquieto come assillo
con ’udito attento

a ogni segnale

e qualcosa che fa male
come un dito

che preme qui

tra costola e costola

sempre nello stesso punto



fino a quando chissa come

una cosa nell’altra si rispecchia

il cielo e me, le nostre materie diverse
e quasi 1’una nell’altra si confonde,
per un’unica volta.

Poi tutto si cancella

tranne

la memoria vaga

di una pace profonda.
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XII

Guardo il glicine fiorito, come pende
a una ringhiera,

1 suoi grappoli accesi dal mattino.
Vedo il glicine

e mi appare

a fresca luce che I’accende.

Guardo il vecchio pino

che di verde s’inerpica e d’azzurro

stormire in mezzo al cielo

e un altro pino, un altro azzurro
mi appare

in un luogo indicibile e lontano

Guardo il tuo viso mentre anche tu
mi guardi
e un altro sguardo mi nasce
che vede te
come un ricordo gia
come perduto in un tempo che verra.
Un fuoco lontano e un fuoco vicino
sento in ogni sguardo.
Fra I’'uno e I’altro
cade
un tempo vuoto
che non ¢ né prima né dopo

ma infinita nostalgia.



Cos’altro. Ho pensato a lungo
alla tua domanda. Altro

dell’amore non so dire
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XTIII

Ricordi quei soli dimessi ai primi di novembre
quelle domeniche in bilico

sull’orlo

quell’aria tenera palpabile

e 1 cachi non raccolti che stanno ai rami
come lumi e i campi vuoti

in mezzo al vento

Ricordi la Maria che metteva su

quei tre quattr’etti buoni

ogni autunno al tempo dell’uva

e le si vedevano sui fianchi

allora si rideva

e poi la fiamma nel camino

che tirava fuori due parole anche alla Geppa
che si era fatta sorda e muta

come i fiori di cicoria nel campo

fuori I’aia



Ricordi gli occhi lucidi della luna
nelle notti che calavano presto

il lacrimare segreto delle stelle

quel tintinnio di cimbali celesti

e quel fiato freddo che scendeva gia
dai monti lontani.

Era pace. Una stranita felicita.

11 sogno di quel po’ di neve che verra
nel grembo

a rifare dal niente il sogno della vita.
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X1V

Per quel modo come passi

da un sorrisetto al pianto

quel modo ignorante

e lieve che estingue ’offesa
come un soffio d’aria

il campicello di neve

quando tutto il mondo ti passa

negli occhi come un lampo

con le sue buriane e i suoi deserti di gelo

le sue mareggiate e le valli abbandonate ai venti
lo schianto dei larici sulle pendici dei monti
e le sue catastrofi segrete

i bei mattini in cui ti svegli

e trovi un piccolo sole su ogni foglia

e poi tutto il travagliare degli uomini

e d’un tratto repentino

il colpo secco del tradimento

con quel rantolo lungo che dilegua

per i campi incolti

per i fuochi sparsi e gli anni luce

delle notti senza fine

tutto il mondo
un giorno dovra
inginocchiarsi ai tuoi piedi

e chiederti scusa.



XV

Annunciazione

L’angelo allora affretto il passo

quasi inciampando

scomposto, nell’affanno.

Aveva il fiato corto e un dubbio:

- glielo diro nel sogno o nella veglia?

- glielo diro di sguardo o di parola?
Poi depose il messaggio fra i tuoi piedi
riprese il passo suo di sempre

cosi elegante e calmo

raccolse le ali e spicco il volo.

Per via di quell’ombra di luce
che ti era appena passata sul viso
- ora sei piu bella -

ha detto breve Gianluca
guardandoti negli occhi

piano con la voce

seduto sul letto

prendendoti la mano.
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“Solitudine”
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“Notturno”
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“Aldila della costa”
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“Laguna”
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“Melodia”
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